Des petits cris du bébé au chant du fort-da
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Traduction: Sieni Campos

... Quand j’entends la musique, je m écoute a travers elle; et [que], par
un renversement de la relation entre ame et corps, la musique se vit en moi.

(C. Levi-Strauss; Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de
[’homme, dans Anthropologie structurale deux, Paris Plon, 1973.)

Résumé

La polémique sur ce qui est venu en premier: musique ou parole.

Reprise de la question a partir de I’observation d’un bébé agé de trois mois et
demi et de la transformation de ses pleurs en petits cris de plaisir, au moyen
desquels est exercée une modulation de voyelles et accents associée a des
mouvements de tout son corps. La transformation des pleurs en petits cris
interprétée comme passage du son a la voix humaine, non plus une expression
prédominante de besoin, mais plutdt de désir, avec 1’excédent qu’apporte la
pulsion. Le récit fait par Freud au sujet du garcon agé¢ d’un an et demi et son
jeu du Fort-da, dans la mesure ou la séquence des voyelles est taillée par un son
dur de consonne et que 1’expression n’était pas simplement dite, mais chantée.
L’apparition de cette taille en tant qu’expression de la répétition et de la pulsion
de mort. Le jeu et le chant en tant que sublimation ancrée dans le sadisme et la
perversion polymorphe de I’enfant. Les petits cris et le Fort-da en tant
qu’invocation du symbolique, ancré dans un signifiant dont l'origine est
musicale, qui ensuite se dédouble en une face de poésie et une autre de prose.
Fondateur d’un symbolique instaurée par une affirmation (Behajung) ayant eu
lieu @ un moment premier d’introduction au symbolique, avant 1’apparition du
sujet barré, antérieur a la négation verbale et au refoulement. Ce phénomene
fait que la musique en tant que mélodie soit une condensation et ait « cent fois
plus d’énergie que la parole méme » (Rousseau). L’harmonie déja interprétée
comme fruit du refoulement. Le rythme comme domestication de Thanatos par
Eros, faisant de toute musique une source bénéfique de compulsion de
répétition. La musique comme phénomene unissant corps et esprit.

Mots-clé: Psychanalyse et musique. Absence maternelle. Compulsion de
répétition. Pulsion de mort. Sujet barré. Sublimation.



Introduction : parole ou musique?

Qui est venu en premier? L'ceuf ou la poule? Cette trés vielle anecdote
résume un des dilemmes qui se sont posés lors dans un article antérieur
(LOPES, 2006) lorsque nous avons essay¢ de faire une psychanalyse de la
musique: la musique est-elle l'origine de la parole ou vice-versa? Sur une des
pistes — celle tracée par Schopenhauer, Nietzsche et Didier-Weil (jusqu’a un
certain point) —, c’est le langage musical qui crée le verbal. Sur la piste
apparemment opposée — esquissée de Hegel a Lacan en passant par Heidegger
—, c’est le contraire. Pour Hegel, la poésie est aussi bien a l'origine de la pensée
que la condition de possibilité de tous les autres arts. Heidegger et Lacan, a leur
tour, proposent plus fermement la parole, pas nécessairement poétique.

Sur un autre versant, il n’y a pas moyen d’échapper a la lignée de
pensée de Freud, qui aimait tant a tracer un parallele entre I’anthropogenese et
la phylogenése, et a les redécouvrir chez 1’adulte. Que la musique précéde et
conduit la parole, c’est ce qu’on peut observer au cours des deux premicres
années de vie d’un enfant: dans ce cas, nous rejoignons la premiére piste. Chez
les enfant plus agés et les adultes, on peut défendre la seconde: le mode de
compréhension lorsque nous sommes devant un quelconque objet artistique a le
langage verbal comme prototype nous permettant de le saisir. Dans une des
directions, il y a temps chronologique ; de I’autre, provient un temps logique.
Quoiqu’il en soit, il y toujours temps, tout langage se constitue a partir d’un
dis-cours dans le fleuve du temps. Non pas le temps des différentes sciences,
comme la physique, mais plutdt le temps dans 1’acception de la subjectivité
humaine, c'est-a-dire, de la temporalité.

Nous allons prendre de risque d’aller un peu plus loin sur le chemin
entrepris dans ’article précédent. A cette époque-1a, nous ne connaissions par
I’ceuvre d’un compositeur d’opéra d’il y a plus de deux siecles, également un
penseur de renommée dans d’autres domaines, y compris 1’éducation des
enfants, dont les ceuvres théoriques sur la musique et le théatre constituent un
volume de preés de deux mille pages en papier bible: Jean-Jacques Rousseau
(1995). Nous n’avions pas non plus eu [’occasion d’observer un objet
scientifique primordial pour la psychanalyse: un bébé.

Par ailleurs, au cours des derni¢res années, d’autres collégues qui se
consacrent, eux aussi, a déceler les mystéres de la musique au moyen de la
psychanalyse, ont créé¢ des textes porteurs de nouveaux raccourcis. De
nouveaux écrits de Didier-Weil (2010, 2011) ; des livres et des articles de
Bertelli (2012), Chaves (2012), Mattos (2011) et Vives (2009; 2012).

Je doit également a une collégue du CPMG la suggestion, offerte dans
une de ses conférences, d’un l'eeuf de Colomb existant dans ’ceuvre de cette
personne a mauvaise oreille qui était Freud lui-méme: le fameux fort-da répété
par son petit fils 4gé d’un an et demi, n’était pas dit, comme il serait naturel
chez un enfant de cet age, mais plutét entonné comme si c’était un chant
(MELLO, 2012), une ¢légie ou une ode a I’absence de la mére. Une autre



collégue — ancienne étudiante — a suggéré qu’on creuse les utilisations du fort-
da au cours des séminaires de Lacan.

Sur ce parcours, néanmoins, nous sommes directement revenus a
plusieurs reprises au texte freudien dans sa premicre topique, surtout a son
aspect économique.

Avec tant d’indices, on risque de soulever davantage de doutes et
problémes, ou de voir disparaitre la nouvelle piste dans la terre échaudée du
sertdo. Ou, comme le dit une autre anecdote, la poule ne serait-elle pas juste le
moyen qu’a trouvé 1'ceuf de produire un autre ceuf?

Des pleurs effrayants aux petits cris de bébé

Au cours des deux premiers mois de vie, les pleurs d’un bébé sont
désespérés: des cris et des hurlements trés forts, souvent jusqu’a 1’épuisement
ou jusqu’a ce que le bébé lui-méme en soit étouffé. Ceci refléte ses malaises et
génes physiques. A la naissance, ses intestins sont stériles et doivent étre
peuplés de bactéries symbiontes. Bébé éprouve toute sorte de coliques. Il s'agit
d’une étape normale, indispensable, du développement des étres humains. A
quoi s’ajoutent éventuels problémes alimentaires, otites, pharyngites,
erythémes fessiers, entre autre pathologies. Melanie Klein a signalé comment,
pour un petit bébé, sans notion de la continuité dans le temps, douleurs et génes
sont vécus comme absolus, ressentis comme des menaces d’anéantissement
venues du dehors et potentialisées par la pulsion de mort venue du dedans.

Pour un bébé sain et élevé dans un environnement dont le holding et le
handling soient minimement satisfaisants, ces expériences terrifiantes sont
moins intenses et plus courtes que celles de plaisir qui renforcent la pulsion de
vie. Parmi ces derniéres, I’appel continu a la vie lancé par la meére e par
d’autres personnes qui s’occupent du bébé. Calins, étreintes, I’odeur de la
mere, la chaleur de son corps, touchers, soins de nettoyage, toutes les formes
narcisantes de contact physique. Sans oublier le regard constant de ceux qui
I’entourent. Tactiles ou visuels, ces contacts sont toujours accompagnés de
voix: berceuses, appel du bébé par son nom ou surnom, ou méme expression de
défoulement de I’irritation ou désespoir des personnes donnant des soins.
Méme dans ce dernier cas, qui, lui aussi, est synonime d’investissement
affectif, il s’agit d’un appel a la vie. Appel de la voix maternelle et d’autres qui
I’entourent et que nous pouvons nommer pulsion invocante, « I’expérience la
plus proche de I’inconscient » (LACAN, 1998)

Une fois passés ces premiers mois de vie, le bébé se met a présenter de
nouveaux types de « pleur » et de qualités vocales : pleurnicherie, entétement,
contrdle, attirer ’attention d’autrui méme lorqu’il est satisfait. Néanmoins, des
épisodes des pleurs désespérés du début continuent de se produire. Chez un
bébé¢ agé de trois mois et demi, nous avons personnelement observé
I’apparition d’un autre style vocal, dont I’existence depuis un certain temps a
¢été confirmée par sa mere. Méme en présence d’autres personnes et d’un chien,
le bébé s’est mis a pousser des petits cris fréquents et successifs sans



I’intention d’attirer 1’attention de qui que ce soit. Toujours assez content de lui-
méme, sans ressentir le besoin de regarder les autres (y compris le chien), le
bébé¢ était heureux, peut-étre dii & la découverte que maintenant il était le
possesseur, ou au moins 1’associé, de la pulsion invocante.

La passivité devant I’absence de sa mere, que des pleurs ou un cri bien
fort et angoissé ramenaient concrétement a ses cotés, avait ét¢ remplacée par
I’activit¢ de pousser les petits cris. L’introjection de 1’objet lui permet
dorénavant de le garder a I’intérieur de lui indépendamment du fait de regarder
ou d’étre concrétement regardé par quelqu’un qui serait au méme endroit. Dans
sa description du fort-da de son petit-fils, Freud nomme ce passage de la
passivité a Dactivité devant [D’absence de la mere pulsion d’emprise
(Bemdchtigungstrieb) (FREUD, 2010; p.173). Dorénavant le bébé est puissant.
Au moins pour un petit temps et, quoiqu’il en soit, se sachant entouré d’autres
personnes dans le méme espace.

Faisant attention, on pouvait remarquer que les petits cris étaient faits
d’une succession de voyelles, sans sons palataux, linguaux ni méme labiaux
qui les couperaient. Succession de voyelles exécutées a intensités et accents
variés. Il serait une exagération que d’appeler les petits cris du bébé un chant.

Ceux-ci n’avaient pas la caractéristique essentielle d’un langage : celle
d’étre une combinatoire infinie d’éléments finis. Cela ressemblait plutot a une
espece d’entrainement vocal d’une legon de chant. Mais cela nous a fait
réfléchir sur la thése esquissée ci-dessus par rapport a la chronologie de
’origine de la parole a partir de la musique.

Sur la naissance de la voix

Dans le but de fonder cette thése, nous avons fait appel a un auteur que
nous ne connaissions pas lors de la production du premier article : Rousseau.
Son Essai sur l'origine des langues (2008), le plus long des nombreux textes de
Rousseau sur la musique, est souvent cité comme ayant soutenu que la musique
est a l'origine de la parole. La lecture attentive de ce texte nous montre que
Rousseau ne 1’a pas affirmé. Il a écrit:

‘(...) la passion fait parler tous les organes, et pare la voix de tout leur
éclat; ainsi les vers, les chants, la parole ont une origine commune (...)
Dire et chanter étaient autrefois la méme chose (...) 'une et I’autre eurent
la méme source et ne furent d’abord que la méme chose (...)

(ROUSSEAU, 2008, p. 145-146)’.

Mais si dire et chanter étaient d’abord la méme chose, nous pouvons
suggérer qu’avant deux termes il en existe un autre. Derrida fournit, dans le
long commentaire de sa Grammatologie (2011), cette interprétation a 1’ Essai:
« Il n'y a pas de musique avant le langage. La musique nait de la voix et non du
son. Aucune sonorité pré-linguistique ne peut, selon Rousseau, ouvrir le temps
de la musique. A l'origine il y a le chant (DERRIDA, 2011, p.239). » Cet auteur
semble confondre chant et voix. Selon le concept commun a tout langage, le
chant se constitue dans le temps a partir d’une combinaison infinie d’éléments



finis. Voix qu’étant plus qu’un simple son, comme c’est le cas des bruis de la
nature ou ceux émis par d’autres €tres vivants, le chant est, & son tour, déja
acueilli par tous dans la connaissance que I’émetteur en est un étre humain : cet
étre humain spécifique, et non pas n’importe quel autre, chez qui les pleurs des
premiers mois étaient beaucoup plus proches d’un son. Cependant, la voix,
considérée de fagon isolée, est composée d’¢léments plus simples que ne serait
un chant, simples comme les séquences de voyelles et accents des petits cris
d’un bébé. En plus du temps et de la combinatoire, il lui manque encore un
autre ¢lément essentiel pour devenir chant.

En observant le bébé, nous avons aussi remarqué que les petits cris
¢taient accompagné d’une légere secousse de son tronc, ainsi que de
mouvements des bras et jambes. Ceci avait déja été¢ observé chez des enfants
agés de plus d’un an, qui, en plus de la mimique faciale, faisaient des gestes et
souvent contractaient tout leur corps lorsqu’ils ébauchaient un parler plus
¢loquent. Donc, on peut en conclure que chez le petit enfant il n’y a pas encore
de chant uniquement vocal isolé¢ du reste du corps. Le pharynx n’existe pas
encore en tant que substrat indépendant. De méme, ’expression corporelle
généralisée porte a croire qu’il s’agisse 1a de l'origine de la danse. La
préférence des auteurs pour I’étude de la pulsion invocante a partir du chant
(Vives) ou de la danse (Didier-Weil) découle plutoét d’un choix individuel de
ces psychanalystes, dont les études sont complémentaires. La méme critique
s’applique aux citations de Rousseau et Derrida ci-dessus. D’abord n’était pas
seulement la voix, mais la passion « qui fait parler tous les organes »
(ROUSSEAU, 2003; p.145). Ou plutét, d’abord c¢’était la pulsion invocante.

Un certain nombre de chapitres avant d’affirmer 1'origine commune du
dire et du chanter, Rousseau ouvre son Essai en dissertant sur I’importance de
la passion pour la naissance du langage humain:

‘(...) si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous aurions
fort bien pu ne parler jamais, et nous entendre parfaitement par la seule
langue du geste (...).

Ce n’est ni la faim ni la soif, mais ’amour, la haine, la pitié, la colére, qui
leur ont arraché les premieres voix (ROUSSEAU, 2008, p. 97 e p. 104)’.

Glosant sur cette citation au moyen des concepts freudiens, on peut
I’interpréter comme étant la différence entre besoin et désir, entr’instinct et
pulsion. En plus de se satisfaire de fagon auto-érotique ou narcissique, comme
I’a si bien découvert Freud dans ses Trois Essais (FREUD, 1978), la pulsion
laisse un excédent, un reste qui est indépendant du besoin physique qui la
réactiverait. Ce reste est également responsable des exces de la passion,
I’hybris qui tant terrifiait les anciens grecs. Ultérieurement, Freud conclut, au
moyent du concept de dépendance (anaclise) que, dans notre espéce, besoin et
désir se contaminent toujours I’un 1’autre. On ne mange pas rationnellement
rien que pour se nourrir, le tigre le fait peut-€tre, nous mangeons parce que
c’est savoureux, normalement beaucoup plus que le corps n’en a besoin. Il y a
aussi chez les humain I’opposé, dont un tigre vivant dans la nature ne souffrira
jamais: anorexie et boulimie. Lacan va plus loin, et non pas par hasard dans un
de ses extraits au sujet du fort-da, ajoutant le terme de désir en vue de mettre
en relief:



(...) qu’il n’y a pas d’état originel ni d’état de pur besoin. D¢s ’origine,
le besoin est motivé sur le plan du désir, ¢’est-a-dire de quelque chose qui
est destiné chez I’homme a avoir un certain rapport avec le signifiant.
(LACAN, 1999; P.227).

Et les petits cris, c’étaient quoi? Peut-&tre un peu auto-érotiques,
motivés par le pur plaisir dans la production de sons, et non plus uniquement
de pleurs d’angoisse et privation, par le pharynx. Peut-&tre un peu narcissiques,
car ils esquissent le début de 1’unité d’un je corporel (les mouvements associés
de tout le corps) qui, comme le postule Freud, c’est le modele du je psychique.
Une espeéce d’auto-narcissement aidant a constituer un tout. Et comme pour
Klein le développement du je et de 1’objet ont lieu parallélement, les petits cris
seraient, eux aussi, un peu objectaux par le fait qu’ils contiennent un peu de
pulsion invocante, c'est-a-dire, un peu de la mére internalisée. Non plus un
simple son, mais le produit d’une voix, c'est-a-dire, d’une subjectivité, déja un
peu objectale et non plus juste pré-objectale, une fois que la mére ne serait déja
plus juste le sein kleinien ou une fonction, mais qu’elle serait percue comme
quelqu’un qui serait co-émetteur de la pulsion. La répétition continuelle, & son
tour, nous renvoie au fort-da et a la domestication de la pulsion de mort en
faveur de la libido.

De la voix au chant

Dans A-dela du principe de plaisir, Freud (2010) décrit de fagon
détailllée 1'origine de I’expression fort-da chez son petit fils 4gé de dix-huit
mois. Il écrit qu” « Il s’agit la de quelque chose de plus qu’une rapide
observation, car j’ai, pendant plusieurs semaines, vécu sous le méme toit que
cet enfant et ses parents » (FREUD, 2010; p.171).Ainsi, le récit justifie
qu’avant le jeu de la bobine accompagné de ce double terme, separé en deux
syllabes par une consonne forte, il observe que I’enfant réalise un acte plus
simples, accompagné d’une séquence exclusivement vocalique:

Cet excellent enfant avait cependant 1’habitude d’envoyer tous les petits
objets qui lui tombaient sous la main dans le coin d’une piéce, sous un lit,
etc., et ce n’était pas un travail facile que de rechercher ensuite et de
réunir tout cet attirail du jeu. En jetant loin de lui les objets, il pronongait,
avec un air d’intérét et de satisfaction, le son prolongé o-0-0-0 qui,
d’aprés les jugements concordants de la mere et de 1’observateur, n’était
nullement une interjection, mais signifiait le mot «Fort» (loin). Je me suis
finalement apercu que c’était 1a un jeu et que 1’enfant n’utilisait ses jouets
que pour « les jeter au loin». « Un jour je fis une observation qui
confirma ma maniére de voir (...) (FREUD, 2010, p. 174).

Les expressions « je me suis finalement apergu » et « un jour » nous
amenent a conclure que Freud est passé un bon temps a observer le
comportement de son petit-fils, peut-&tre plus que quelques semaines, et il est
¢galement possible que I’enfant était, peut-étre, 4gé¢ de bien moins que dix-huit
mois. Quoique certainement agé de plus de trois mois ¢ demi. Ce qu’ont en
commun le récit de Freud et celui du bébé mentionné ci-dessus, c’est le

premier exercice de la voix au moyen des voyelles. Dans le cas du bébé¢,



exercice associ¢ a des mouvements diffus de tout le corps, tandis que chez un
garcon bien plus ag¢, il y avait déja un choix d’une voyelle et d’un acte moteur
spécifique. Ceci renvoie au commentaire de Rousseau selon lequel « dans
toutes les langues les exclamations les plus vives sont inarticulées; les cris, les
gémissemens sont de simples voix ; (...) » (2003; p 107).

Finalement, le jeu de la bobine apparait chez le petit-fils de Freud. Tout
d’abord, I’objet était jeté dans le berceau garni d’un rideau, de sorte qu’il était
hors de la vue du gamin, ce qui était accompagné de 1’0-0-0-o0. Ensuite, en un
deuxiéme moment, le garcon ramene la bobine vers lui et dit da. Voici donc le
fort-da complet, avec la caractéristique « qu'il ne fut pas douteux que le plus
grand plaisir s'attachat au deuxiéme acte » (FREUD, 2010, p. 174). Donc, le
probléme consiste, comme le signale Didier-Weil a: « examiner en quoi
consiste la mutation introduite par le passage du couple sonore « O-A » au
couple phonématique « Fort-Da » (DIDIER-WEIL 2011, p.12).

L’observation de I’enfant par Freud, son seul récit direct sur un petit
enfant, au départ a peine sorti du stade de bébé, a été mille et une fois
commentée au cours de I’histoire de la psychanalyse. Ce qui nous intéresse ici,
c’est I’écoute attentive d’une collégue psychanalyste, écoute faite d’une lecture
qui dit que le fort-da n’était pas dit, comme il serait naturel chez un enfant de
cet age, mais entonné comme s’i s’agissait d’un chant (MELLO, 2012), d’une
¢légie ou d’une ode a 1’absence de la mere.

Les simples séquences de voyelles et accents des petits cris d’un bébé
sont beaucoup plus qu’un son, il s’agit de quelque chose de décidément
humain: une voix. Non pas que 1’aboiement d’un chien soit moins un son que
les petits cris d’un bébé, mais ce dernir crée des séquences variées de voyelles
et accents, tandis que le premier ne varie que la hauteur et la durée du son émis.

Néanmoins, il lui manque encore quelque chose pour devenir chant: la
taille. Pour éviter toute confusion avec d’autre termes psychanalytiques, nous
en avons créé un a nous. Nous appelons taille de la voix ce que, dans la prose
d’un adulte, sont les sons des consonnes, le da du « fort-da ». Le « f» de fort,
labial, reste une differentiation tres ténue de la voyelle, tandis que le « d » de
da, fait de langue et palais, coupe durement le son, produisant ainsi une
intensité de mélodie et rythme beaucoup plus forte que celle des voyelles toutes
seules. Avec 1’0-0-0-0, au moyen de la pulsion invocante, le « f»permettait a
I’enfant de maitriser ’absence de la mere de telle sorte que, comme le rapporte
Freud, « il ne pleurait jamais pendant les absences de sa mere, absences qui
duraient parfois des heures, bien qu’il lui fit trés attaché, parce qu’elle I’a non
seulement nourri au sein, mais I’a élevé et soigné seule, sans aucune aide
étrangere » (FREUD, 2010, p. 173).

Mais c’était en saluant le retour de la bobine par un joyeux « da»
(«voila ! ») qu'avait lieu un bouleversement total. L’absence de la meére avait
été complétement déplacée par un autre objet, qui, activement sous son
controle, faisait toujours I’envers, revenait toujours. L’ élégie lui permettait de
supporter I’absence de la meére. L’ode exécutait la pulsion d’emprise en
transformant le manque en triomphe, une des trois défenses maniaques décrites
par Klein. Plaisir plus durable et ne demandant pas la présence de quelqu’un
d’autre, comme 1’a défini Winnicott (1998), I’internalisation d’un objet bon ou



la possession d’un objet transitionnel permet a I’enfant d’étre capable d’étre et
de jouer tout seul.

Il a été dit que, dans le cas du bébé, il y avait déja exercice de sons
vocaliques et apparition d’une subjectivité qui transforment le son en voix.
Mais un autre ¢lément manque toujours qui puisse changer la voix en chant.
Tel que Freud I’a décrit lorsque 1’0-0-0-0 est taillé par le da. L’insertion de la
taille constitue I’élément qui change la voix en chant. Mais d’ou viendrait la
force qui coupe une séquence vocalique, d’abord de facon plus douce et puis
avec la violence du da? Et qui transforme ’absence externe en presence
interne?

Un chant d’Eros et Thanatos

La premiére consonne, c’est le « m », son labial dont I’origine est la
sucction du sein. Mais d’un sein qui s’¢loigne de plus en plus. Entre la source
et I’objet de la pulsion, ou de la distance ressentie par le bébé nait la consonne,
a lieu la taille initiale de la voix. Dans toutes les langues, ont dit également que
le premier mot, c’est « man », et ensuite la répétition de la syllabe en ma-man.
Ce qui représente ausi la reconnaissance de la meére en tant qu’un tout et
séparée du bébé. Quoiqu’il s'agisse encore plutot d’une fonction qui supplée a
tout, pas du concept d’une autre personne indépendante. Cette fonction, les
bébés la transférent trés facilement a d’autres au cas ou une absence plus
prolongée de leur soignante principale leur y oblige. Le man apparait autour
des cing ou six mois de vie, mais il est évident que, chez les enfants de tous les
ages, les stades de développement peuvent varier beaucoup dans un sens ou
dans I’autre.

L’apparition des autres sons consonantiques a lieu de facon parallele a
I’éruption des dents, qui procede des incisives centrales inférieures, a six mois,
aux deuxiémes molaires supérieurs, a deux ans. Toujours avec de fortes
variations individuelles. Il y a des nouveaux-nés qui ont déja quelques dents,
ainsi que des enfants dont la dentition commence a trois mois, etc.

La dentition fait partie de I’impressionnant développement humain
ayant lieu au cours des deux premiéres années de vie. A six mois, les bébés
controlent déja la musculature de leur corps comme un tout et se mettront
bientdt a se retourner et & ramper. Lorsque nous parlons de musculature, ceci
concerne ce que leur permet d’affiner leur contrdle et d’exercer - mieux et
davantage - leur agressivit¢ sur I’environnement. Peu-ont parler d’un
perfectionnement de la pulsion d’emprise? Cette expression n’est d’ailleurs pas
sans rappeler la volonté de puissance nietzschéenne.

Coincidence ou non des termes, quoiqu’il en soit nous sommes
dorénavant dans le département, si cher a Freud, du sadisme: musculature —
sadisme anal. Parallélement, s’ajoute I’éruption des dents, ce qui permet
I’ingestion d’aliments de plus en plus solides: sadisme oral. Sadisme: pulsion
de mort défléchie en agressivité au service de la libido. Donc, les consonnes



autres que le « m » appartiennent a une addition d’Eros et Thanatos. Le fait de
jeter ses jouets hors du berceau, ainsi que la morsure et la taille consonantique
ne sont possibles qu’a partir de la fusion des pulsions. Le chant du fort-da était
triomphe sur la mére, mais aussi vengeance mortelle parce que, comme 1’écrit
le poéte Mario Quintana dans Da paz interior (De la paix intérieure): (...) rien
ne procure un sommeil aussi tranquile que le plaisir d’une vengeance bien
exécutée.

Dans le bref récit fait par Freud sur son petit-fils, on peut voir le jeu et
le chant, ainsi que les relations entre ces dernier et un certain nombre de
processus sublimatoires. En dépit du sadisme implicite et du triomphe sur la
mere, la déflexion de la pulsion de mort et la transformation de la passivité en
activité signifient que la libido prévaut. Comme I’écrit Bertelli (2012), en
mettant en question des clichés tels que « la musique est le plus spirituel des
arts » ou « quelque chose de sublime qui procure la paix de I’ame », il faut
laisser de coté les théorie déssexualisantes de la sublimation. A 1’origine, ce
point de vue a été proposé par Freud lui-méme, qui plus tard a fait volte-face et
affirmé I’envers. Il faut I’ancrer dans le pervers polymorphe qui est I’enfant.

« C’est dans son essai sur Léonard de Vinci que Freud a amorcé son
virage. Il y a ennoncé que la sublimation n’implica pas déssexualisation
de la perversion polymorphe mais que celle-ci serait, au contraire, la
matiére premiere de la production sublimatoire (BERTELLIL, 2012, p.
62)’.

Par rapport a la prédominance de la composante libidinale de la parole
et de la voix pour la déflexion de la pulsion de mort, on peut citer ce qu’a écrit
Freud dans Le theme des trois coffrets: « il ne semble pas douteux que le
mutisme dans ce réve n'ait été une facon de représenter la mort » (1978, p.
295). Ainsi, la représentation de la prédominance du pur Thanatos serait
I’autisme ou le mutisme, et non pas le chant du fort-da.

Mais la vengeance du petit-fils de Freud annongait déja 1I’importance de
la pulsion de mort lorsque celle-ci est domestiquée par la vie en vue de la
sublimation. De méme que le sadisme oral/vocal pervers polymorphe du
gargon d’un an et demi pourrait laisser prévoir tout aussi bien un personnage
psychopathe assassin de sa propre meére, comme le fameux Norman Bates du
film Psychose de Hitchcock (basé sur un cas réel), que le plaisir qu’ont un
baryton a chanter et le public a I’entendre dans I’ Otello de Giuseppe Verdi la
terrible aria en défense d’un mal absolu - Credo in un Dio crudel — chanté pour
lago, le méchant shakespearien qui intrigue Othello jusqu’a en délirer et
assassiner sa femme. Ce qui ne s’est heureusement pas passé dans le cas
d’Ernst Freud Halberstadt, le garcon du fort-da, le seul des petits enfants de
Freud a devenir psychanalyste, métier qu’il a exercé et au sujet duquel il a
publié jusqu’a prés de sa mort a quatre-vingt-quatre ans (BENVENISTE,
2008).

Symbolique chanté?
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Le jeu du fort-da est commenté par Lacan dans non moins de neuf des
ses séminaires: 1, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 11 et 14.Par ailleurs, Mélanie Klein et
Winnicott, aussi bien que d’autres auteurs, sont trés souvent cités dans les cinq
premiers de ces séminaires.Il y a tout un parcours lacanien, dont le point de
départ est le récit de l’observation de Freud sur son petit fils, vers la
conceptualisation du symbolique et de I’entrée de I’enfant dans celui-ci.
Mettons en relief ce qui nous intéresse ici.

Tout d’abord, dans le Séminaire 5 - Les formations de l'inconscient,
I’utilisation de I’expression « I’existence d’une invocation » (LACAN, 1999; p.
342) pour évoquer le jeu de présence et absence du garcon, six ans avant les
breéves observations sur la pulsion invocante au séminaire 11, et signalant que :

(...) dés que I’enfant commence a pouvoir opposer deux phonémes, ce
sont déja deux vocables. Et avec deux, celui qui les prononce et celui
auquel ils sont adressés, c’est-a-dire 1’objet, sa mere, il y a déja quatre
¢éléments, ce qui est assez pour contenir virtuellement en soi toute la
combinatoire d’ou va surgir 1’organisation du signifiant. (LACAN, 1999;
p-231)

Il est évident que Lacan évoque toujours le modéle linguistique
saussurien, fondé sur ’analyse du langage verbal. Peu avant ’extrait ci-dessus,
I’auteur avait également signalé que malgré le signifiant, le truchement
« absolument essentiel », c’est «la voix » (op. cit. p. 231). C’est la voix
intrinséquement humaine qui rend possible le chant du fort-da. On peut
critiquer ce chant comme étant trés simplet et répétitif, mais il contient déja
virtuellement toute la combinatoire du symbolique, et il ne faudra qu'un peu
d’entrainement pour qu’il ne devienne une musique plus complexe.

Lorsqu’on pense a la pulsion invocante, on évoque aussitdt aux
chansons maternelles et aux berceuses. En fait, tous ceux qui, ayant des liens
affectifs avec lui, s’approchent d’un bébé, accentuent le ton et la mélodie de
leur voix méme s’ils ne disent que des sottises. L’ Autre ne s’approche pas d’un
bébé en lui parlant de fagon incolore et mécanique ; si son environnement était
comme c¢a, le symbolique ne pourrait pas s’instaurer. Et on peut encore
spéculer sur comment seraient écoutés dans 1’utérus la voix de la mére et toutes
les autres voix, ainsi que les sons de I’intérieur du corps maternel, surtout le
rythme de son cceur. Comment le feetus acueille-t-il ces sons lorsque sa mere
est angoissée? Il s’agit ici d’un des nombreux doutes suggérés par les
premicéres ¢tudes de psychologie prénatale.

L’invocation du symbolique par 1’ Autre, suscitée par le chant maternel,
a comme réponse des expressions vocalique et finalement des petits cris, avec
I’invocation du symbolique par le bébé lui-méme. Dans Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Lacan signale qu’au moyen de 1’articulation
du fort-da, I’enfant « commence 1’ incantation » (LACAN, 1998; p.63).

Dans Invocations, Didier-Weil commente que « par une question
didactique, nous serons initialement menés a présenter 1’invocation musicale
comme séparée de 1’invocation signifiant (...) (1999; p.10) ». Faisons I’inverse
et mettons-les ensemble. Si le fort-da n’était par dit, mais chanté, des le départ,
et si, a I’origine du langage, la voix est indissociable aussi bien de la parole que
de la musique, nous sommes bien obligés de déployer le concept de
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symbolique au-dela du purement verbal. Le méme auteur écrit ensuite que
« I’autre face par laquelle le signifiant s’empare de I’invocation musicale, ¢’est
la face par laquelle le langage, en se soustrayant a la prose, se fait poésie (...) »
(DIDIER-WEIL, 1999; p.11).

L'origine du poétique a partir de la musique est débattue depuis
Nietzsche dans La naissance de la tragédie (1872). Donc, le point de départ,
c’est I’invocation musical, similaire aux hermas de Janus, sculpture d’un seul
dieu a deux faces: signifiant a face prose et face poésie, toutes deux assises sur
une colonne de musique. Parce que, a condition qu’il ne s’agisse pas du manuel
d’un réfrigérateur ou d’un traité de logique, le plus la prose est littéraire, le plus
poussée est sa musicalité. Encore moins peut subsister de poésie sans le rythme
de la sonorité des paroles (melopée), le rythme de la présentation des images
(phanopceia) et le rythme de la succession des idées (logopeeia) (LOPES, 1995;
p. 98). D’Homere a Sylvia Plath, la grande poésie est faite pour étre dite a
haute voix comme une formule magique, et méme les bons conteurs d’histoires
infantiles, avec qui nous avons eu le plaisir de travailler, envoutent les enfants
et encore plus les adultes au moyen d’une apparente prose.

Un « oui » plus grand que tous les « ouis »

Il est souvent dit que loreille est le seul orifice qu’on ne puisse
boucher, quoique, sans les doigts, c’est également le cas du nez. Mais Freud
lui-méme a signalé que notre odorat a subi une atrophie. Didier-Weil (1997)
signale que lorsqu’on écoute de la musique, il n’est pas possible de ne pas lui
dire un « oui » radical. « Etrangeté de ce oui (...) qui ne se déduit pas d’une
déliberation interne qui me fait choisir de dire « non », qui nous met sur la piste
du wvéritable sens de la Bejahung (DIDIER-WEIL, 1997; p.237) ». Dans
I’ceuvre de Freud, «le sens de la bejahung est de dire « oui», c’est un
assentiment, acquiescement » (HANNS, 1996; P.47), meme si le fort-da revele
comment D’affirmation (Bejahung) serait précédée d’une absence ou refus
primordial, et si contre cette toile de fond faite de manque dans la fonction
signifiante s’élabore le symbolique. Freud ne pouvait pas ne pas écouter son
petit-fils. Il pouvait quitter la chambre, ou dire a ’enfant de se taire, mais il a
préféré comprendre ce que signifiait ce chant.

Dans son texte sur la dénégation, Freud souligne qu’on ne peut pas
concevoir de langage verbal, au moins pas dans le systéme
conscient/préconscient sans le « non ». On peut dire, en suivant Lacan, que la
musique, en tant que symbolique et langage, a besoin d’une absence, d’un
mangque originaire, de I’interdit, du Nom-du-pere, du phallus, mais ne comporte
pas le « non » du langage verbal. Un « non » qui, décrit par la premiére topique
freudienne, peut aller de la censure morale au «non» inconscient du
refoulement en passant par le refus conscient. Il y a donc un symbolique ancré
dans une affirmation (Bejahung), dans un « oui » plus profond que celui qui
instaure le signifiant compris uniquement comme verbal. C’est la face avec
laquelle le signifiant s’empare de I’invocation musical qui le soumet a touts les
interdits jusqu’a en arriver a la négation verbale. Quoique la taille soit une
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blessure dans la continuité du son des voyelles des petits cris, la musique est
I’autre face d’un signifiant qui est pure affirmation et qui ne dit pas « non ».

Faisons appel a un autre extrait de Lacan qui nous intéresse. Dans Le
désir et son interprétation, séminaire suivant Les formations de l'inconscient, il
est dit que:

«le Fort-da (...) ce moment que nous pouvons considérer comme
théoriquement premier de l'introduction du sujet dans le symbolique pour
autant que c'est dans l'alternance d'un couple signifiant que réside cette
introduction » (...) (LACAN, s.d.; p. 302).

Cette introduction se fait par un petit objet, explique dans le méme
séminaire le psychanalyste francais, le méme que Winnicott désigne sous le
terme d’objet transitionnel, et que c’est « quelque chose qui est juste avant
l'apparition du sujet barr¢, c'est-a-dire le moment ou le sujet barré s'interroge
par rapport a l'autre en tant que présent ou absent » (op. cit. p.302). « Juste
avant 1’apparition du sujet barré », donc, celui-ci n’existait pas auparavant. « Il
s'agit, donc du « moment premier de ’introduction du sujet au symbolique
juste avant I’apparition du sujet barré¢ » (KRUTZEN, 2003; p.242).

La recherche de 'origine de la musique conduit & un moment, peut-étre
instantané¢, un moment uniquement mythique, ou il y a une affirmation
inconditionnelle, un sujet non encore barré ou scindé, et chez qui il n’y a pas
encore de « non » verbal. Que le « non » soit celui d’une négation logique, ou
de celle, consciente ou préconsciente, qui met en évidence une condamnation
morale et/ou quelque chose de refoulé (Verneinung), celui du refus d’une
réalité (Verleugnung), qu’il s’agisse du « non » inconsciemment réalisée par le
refoulement (Verdrandung), du « non » de ce que je refuse complétement en
moi et projette sur la réalité externe (Verwerfung).

Mélodie et mimésis

Il y aurait-il une autre variante entre la face avec laquelle le signifiant
s’empare de I’invocation musicale et celle du langage verbal? Il est intéressant
de revenir a un auteur treés antérieur a la psycanalyse et suivre d’autres pistes a
partir de I’Essai sur l'origine des langues. Rousseau (2008) établit plus d’une
différence entre musique et parole ;

La mélodie, en imitant les inflexions de la voix, exprime les plaintes, les
cris de douleur ou de joie, les menaces, les gémissemens ; tous les signes
vocaux des passions sont de son ressort (...) elle n'imite pas seulement,

elle parle ; et son langage (...) a cent fois plus d'énergie que la parole
méme (ROUSSEAU, 2008; p.154-155).I1 y a ici une curieuse
utilisation du terme d’ « énergie » renvoyant a 1’association
avec des textes métapsychologiques freudiens écrits plus d’un
siecle et demi plus tard. Qu’est-ce qui donne tant de force a la
musique et qui serait si fortement soustrait au langage verbal?
Dans I’ Essai, différentes réponses sont formulées.
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Rousseau (2008) compare la musique a la peinture. Naturellement, il
parle de la peinture figurative qu’il connaissait au XVIII¢ siecle. Tout comme
une couleur toute seule, un son solitaire, ne représente rien, tout comme la
peinture n’est pas que I’art d’agencer des couleurs agréables, ainsi la simple
combinaison de sons agréables ne signifie rien non plus. Alors, pour mettre en
relief la fonction de la mélodie, il reprend le concept de [D’esthétique
aristotélicienne d’imitation (mimésis). Un des deux concepts clé de la Poétique
d’Aristote (ARISTOTLE, 1987), I'imitation n’est pas une simples copie,
comme |’envisageait Platon, mais une synthése qui enléve le superflu,
atteignant I’essence de I’objet, qu’elle universalise.

« La mélodie mélodie fait précisément dans la musique ce que fait le
dessin dans la peinture ; c'est elle qui marque les traits et les figures, dont
les accords et les sons ne sont que les couleurs.

(...) Comme donc la peinture n'est pas l'art de combiner des couleurs
d'une maniére agréable a la vue, la musique n'est pas non plus l'art de
combiner des sons d'une maniére agréable a 'oreille. (...) Or, qu'est-ce qui
fait de la peinture un art d'imitation ? c’est le dessin. Qu'est-ce qui de la
musique en fait un autre ? C’est la mélodie.” (ROUSSEAU, 2008; p.149-
151).

Si dans la peinture, telle que celle-ci était reconnue au siccle des
Lumicéres, le dessin forme des images visuelles permettant au spectateur d’étre
frappé et ému par ’art, dans la musique:

(...) Les sons, dans la mélodie, n'agissent pas seulement sur nous comme
sons, mais comme signes de nos affections, de nos sentiments ; c'est ainsi
qu'ils excitent en nous les mouvemens qu'ils expriment, et dont nous y
reconnaissons l'image (op. cit. P157).

Le dessin est a la peinture ce que la mélodie est a la musique, ¢’est la forme qui
octroit I’'unité a I’ceuvre.

L’identité est completée au moyen de la Poétique. C’est la mimésis qui
permet a I’ceuvre de réussir la deuxiéme étape indispensable a 1’art: la
catharsis. Pour Aristote, c¢’est une décharge affective intense suscitée par ce qui
est vu sur la scéne de la tragédie ancienne, au moyen de laquelle le spectateur
sortait du spectacle reconcili¢ avec lui méme. Freud connaissait les écrits de
I’oncle de Martha, Jacob Bernays (ARISTOTLE, 1987; p. xvi), illustre
helléniste du XIX¢ siecle, qui a proposé une lecture psychologique de I’effet de
catharsis ayant eté recyclée par la psychanalyse suite aux Etudes sur [’hystérie,
d’ou I’explication de l'origine de I’interprétation selon laquelle la catharsis
serait le fruit de I'identification du spectateur avec le contenu de I’ceuvre, lui
permettant une forte décharge pulsionnelle. Celle-ci serait une des explications
de pourquoi, en tant que mimésis, la mélodie apporte cent fois plus d’énergie a
la musique que la parole, au moins que la parole purement informative, non
poétique — dont la caricature est toujours le manuel d’un réfrigerateur -,
destituée d’image et de musicalité.

La ou Rousseau, a I'instar d’autres penseurs de la musique, ne prend
pas de risque, c’est par rapport a ce que, dans la musique, serait représenté au
moyen de la mimésis. D’une maniére générale, des auteurs venant apres lui ont
produit des clichés et des généralités qui expliquent peu ou prou, tels que:
« états d’ame essentiels », « I’affect en potentiel », « non pas la représentation,
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mais la volonté elle-méme ». Peut-€tre arrive-t-on a une autre série de
platitudes au moyen de la psychanalyse : « affirmation (Bejahung)
essentielle », «absence ou refus primordial », « moment premier
d’introduction du sujet au symbolique, juste avant le surgissement du sujet
barré ».

Mais les clichés d’hier et ceux d'aujourd'hui ont ceci en commun : ce
qu’évoque la musique, ainsi que tout art, chacun le remplit, le compléte ou le
représente pour soi-méme faisant appel a ses propres souvenirs. L’art déclenche
des séries d’associations conscientes et inconscientes qui se déploient comme
un filet. Celui-ci serait infini comme 1’inconscient si la condition humaine, les
exigences pratique de la vie et le refoulement ne lui imposaient par de limite
(LOPES, 1995).

Il y a un autre concept de la poétique aristotélicienne, auquel Rousseau
ne fait pas appel, dont on peut tenir compte : le mythos, traduit en francais
comme « intrigue ». C’est la forme au moyen de laquelle on obtient ’'unité et
qui permet la mimésis. Ainsi, toute mélodie narre au fil du temps et semble
raconter une espece d’histoire. Laissant de coté toute tentative musicale se
voulant directement descriptive, il y a récit, mais d’un autre type, différent de
celui raconté verbalement, mais disposant, lui aussi, de début, milieu et fin. Un
récit plus synthétique, plus condensé. C’est comme le fort-da, dont Freud se
rend compte qu’il s’agit de beaucoup plus que d’un jeu niais d’un enfant avec
une bobine ; c’est plutdt la synthése de toute une histoire de la relation entre
deux étres humains.

Le fort-da était a la musique ce que nos réves individuels sont aux
symboles les plus universels. Nos réves n’intéressent que nous-mémes et notre
psychanalyste. Ils sont trés ennuyeux pour des tiers ; ils n’ont pas été réunis en
un mythos, en une synthése qui les universaliserait, ainsi déclenchant des filets
d’associations conscientes et inconscientes qui rattacheraient I’histoire de
chacun a I'universel (LOPES, 2007).En enlevant le superflu et en condensant
I’énergie libre en une décharge beaucoup plus intense, le mythos permet la
production de la catharsis chez un public plus vaste qu’un grand-pére et son
petit-fils.

Harmonie et refoulement

Et en parlant du role que joue le refoulement dans la distinction entre
prose non poétique et poésie, la lecture du texte de Rousseau peut, encore une
fois, nous aider a établir une analogie avec I'origine du refoulement. Il n’est pas
nécessaire de répéter tout ce que Freud et ses successeurs ont écrit a ce sujet.
Ajoutons uniquement un certain nombre de points a une des découvertes les
plus originales du fondateur de la psychanalyse

Aprées avoir mis en relief 'importance de la mélodie, qui « a cent fois
plus d’énergie que la parole méme » (ROUSSEAU, 2008; p.155), 'auteur
prend une position virulente contre la fonction et I’utilisation de I’harmonie.
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Pour Rousseau, critique passionné qu’il était de la musique francaise de son
époque, et de Rameau en particulier, les excés de 1’harmonie, quelque chose
qui en soi est déja si artificielle et intellectualisée, seraient une des causes de la

dégénérescence de la musique en France. L’harmonie:

(...) en donnant aussi des entraves a la mélodie, elle lui 6te 1'énergie et
l'expression ; elle efface I'accent passionné pour y substituer l'intervalle
harmonique (...) elle efface et détruit des multitudes de sons ou
d'intervalles qui n'entrent pas dans son systtme (ROUSSEAU, 2008;
p.155).

L’observation personnelle d’enfants 4gés entre un et trois ans a montré
comment 1’acquisition du langage oblige I’enfant a suivre de nombreux dérivés
du refoulement. Spontanément, 1’enfant donne des sens propres et originels aux
sons et paroles, sens qui doivent étre interdits au profit de ceux acceptés
socialement. L’enfant joue avec la sonorité des paroles (melopée), les répétant
par pur enchantement dans leur musique et non pas en vertu de leur utilité pour
la communication, il invente de nouveau mots et crée des sens autres pour les
anciens. Mais ceci est interdit par les adultes. Pour les enfants, la représentation
de la parole posséde la méme énergie que la représentation de la chose, et
I’enfant doit également apprendre que I'une n’est pas 1’autre, sous peine de
rester dans la pensée concréte. De méme, on apprend aux enfants que certains
mots et expressions sont chargés de sens péjoratif et qu’il y a des
comportements qui doivent étre interdits: « ceci n’est pas bien », « un gargon
ne fait pas ¢a». Il est naturel que la grande force expressive du langage
enfantin doive étre domestiquée et ainsi perdre une grande partie de 1’énergie et
de la créativité spontanée de 1’enfant.

Tout ceci est précédé d’une source plus primordiale de refoulement. Il
faut réunir ce qu’on sent et pense dans des ensembles de sons venant de
I’extérieur qui, plutét que de jamais s’adapter entierement a 1’affect et a la
pensée, aide a les séparer I’un de ’autre. Comme 1’ décrit Freud, le refoulement
en son sens €économique entraine une forte perte d’énergie. Une partie de
I’énergie refoulée n’est libérée que lorsque s’instaure un type de langage verbal
plus flexible, dont le sens reste partiellement ouvert, pouvant &tre
consciemment ou inconsciemment completé par celui qui le lit ou I’entend, et
qui récupere un peu son origine commune avec la musique. Nous sommes donc
dans le domaine de la poésie, de sa fraternité avec le mot d’esprit et avec le
langage psychotique. Nous sommes dans le domaine commun au symbolique
et a ’imaginaire (LOPES, 2007).

Il faut le comparer a la remarque de Rousseau au sujet du caractere
artificiel de I’harmonie, qui exclut une multitude de sons. Par ailleurs, il faut
¢galement nous adapter au systéme musical qui nous est offert et qui est
socialement accepté. Chaque culture et chaque époque produisent des
conventions pour réglementer la musique. Si, d’un coté, ceci rend possible
I’approfondissement et la créativité dans I’exercice de cette convention, d’un
autre coté, ceci, en plus de son caractere artificiel, conduit a considérer comme
négatif tout ce qui ne s’adapte pas au systéme. Au point de ne pas compreendre
d’autres modes de réglementation musicale. C’est comme la perception d’un
occidental, pour qui la musique d’une autre culture, comme I’hindoue
(legitime, non pas celle des pastiches occidentalisés), est souvent
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incompréhensible ; et méme des expérimentations menées en Occident, comme
le sérialisme ou le dodécaphonisme, sont plus qu’inaudibles, sont des sources
d’angoisse. Méme au sein de la tradition occidentale, ou on dit que la post-
renaissance est, en grande partie, en continuité avec I’antiquité greco-romaine,
le peu qu’on a pu retrouver de la musique grecque ancienne a un son tres
¢trange et non musical pour les oreilles contemporaines.

Conclusion: répétition, rythme et sexe

Laissant de coté les clichés du genre « la musique est le plus spirituel
des arts » ou « quelque chose de sublime qui procure la paix de I’ame », et en
¢tablissant sa source dans la sexualité infantile avec sa perversion polymorphe,
il y a de nombreuses autres possibilités de compréhension de I’importance de la
musique pour la sublimation. Mais si nous étions en plein privilége d’Eros,
tournons nous a présent vers son frére Thanatos.

En décrivant le fort-da, Freud a également offert au regard des
psychanalyste le lien entre la répétition exécutée par un enfant dans son jeu et
celle qui a lieu lorsque les enfants demandent qu’une méme histoire préférée
leur soit répétée a I'infini dans ses moindres détails. Sur la base de ces
descriptions, Freud a approfondi ses recherche sur la compulsion de répétition,
source plus aigu€ et clinique de son idée de I’existence de quelque chose au-
dela du principe de plaisir: une pulsion de mort.

Or, on constate que, quelque soit son golit personnel, tout auditeur
entend ses musiques préférées a plusieurs reprises. Ce serait d’ailleurs une
fonction essentielle de la musique: celle d’étre toujours répétée. Mais ce n’est
pas ici une répétition venant d’une psyché déja scindée par le refoulement ; une
répétition qui serait donc presque toujours étiquetée comme pathologique. Il
s’agit plutdt d’une répétition dont un versant se trouve dans la pulsion de mort,
et donc dans ce qui est manifestation du non-étre ; c’est aussi une répétition du
moment premier de I’introduction du sujet au symbolique, juste avant
I’apparition du sujet barré. Et, comme tout moment mythique originaire, c’est
une source de la pulsion de vie.

La répétition explique-t-elle peut-étre également I’importance d’une
composante essentielle de la musique, au sujet de laquelle Rousseau ne parle
curieusement pas: le rythme. Elément essentiel de la musique, le rythme a déja
¢t interprété aussi bien comme une remémoration des battements du coeur de
la meére entendus par le feetus et par le bébé que comme étant associ¢ au
caractére rythmique de ’acte sexuel. Mais il s’agit avant tout de répétition.
Celle ou Eros se superpose & Thanatos, le domestiquant, sans nier ce que tout le
sexuel a également de pulsion de mort.

Quoique nous ayons laissé de coté la relation entre musique et mythe,
décrite dans ses Mythologiques, nous nous sommes approprié¢s une citation de
Levi-Strauss (2013) dans son texte sur Rousseau mis en exergue a ce travail.
Dans cet extrait, la musique est vue comme celle qui surmonte la dichotomie
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entre corps et ame, qui n’a cessé de s’élargir en Occident depuis Platon, a été
renforcée par le Christianisme et par Descartes et coexiste avec toute culture
depuis la Gréce ancienne. Dichotomie en fait universelle, vue que I’étre
humain et sa culture ne peuvent pas exister sans refoulement. Tout ce qui, ne
fut-ce que pour un instant, surmonte ce refoulement remémore la sexualité
originaire. Méme dans la plus chaste des cantates de Bach. Ce n’est pas un
hasard si, depuis Platon, passant par de nombreux auteurs fondateurs du
Christianisme et par tous les intégrismes de nos jours, tous les dualismes
craignent et censurent un certain nombre de modalités musicales ou méme la
musique comme un tout.

L’¢épigraphe nous aide a conclure que, puisque elle constitue un moment
avant la scision, avant le refoulement, avant le sujet scind¢, la musique est
aussi remémoration, reviviscence du moment mythique ou corps et ame étaient
un seul tout, un tout de pulsion.
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