Tirésias: Verás num mesmo dia teu princípio e fim.
Édipo: Falaste vagamente e recorrendo a enigmas.
Tirésias: Não és tão hábil para decifrar enigmas?
Édipo: Insultas-me no que me faz mais venturoso.
Tirésias: Dessa ventura há de vir tua perdição.
Édipo: Mas salvei esta cidade, é quanto basta.

Sófocles. Édipo Rei

Introdução
A fama dos poetas trágicos gregos não deve ser subestimada por intérpretes, que consideram que eles nada mais fizeram do que colocar mitos de forma dramática. Os trágicos pouco teriam realizado além de provar como os seres humanos não passam de joguete dos deuses. Os gregos antigos não possuíam a noção contemporânea de biologia. Logo, para esses intérpretes, o que era considerado capricho divino, hoje é explicado pelo inato, pelo acaso, e não sobra resquício de liberdade.

Mas pode-se usar outro termo contemporâneo para julgar os trágicos gregos: excelentes conhecedores da natureza humana, o caráter (ethos) de cada um como verdadeiro portador (daimon) das escolhas do homem (anthropos) mesmo diante do mais cego acaso – ‘o caráter é o destino do homem’ (ethos anthropos daimon), tradução possível do fragmento 119 de Heráclito (Kahn, 2011, p. 210-211).

A crença na ciência, quando decaída em ideologia e religião, fez com que hoje o tão romântico termo “destino” de épocas anteriores fosse substituído por “geneticamente determinado”, explicável pela psicologia evolutiva e pela neurociência, e por aí vai. Para se adaptar ao inevitável: drogas e terapias comportamentais. Mas o interesse de Freud pela Antiguidade e pela mitologia mostra um dos porquês de a psicanálise estar na contramão dos modismos contemporâneos. E de todos os mitos, para Freud e para o saber por ele criado, o mito de Édipo é seu emblema, e Sófocles, cuja leitura do mito foi apropriada pela psicanálise, o poeta maior.

Retomando a importância da mitologia e da tragédia gregas no pensamento de Freud, primeiro discorreremos no tema já mais que gasto da importância do Édipo como centro de todo o paradigma psicanalítico, unindo a metapsicologia, a terapia e a filosofia da cultura freudianas. Em seguida faremos a crítica de uma interpretação feita por um autor jungiano de peso, que considera Édipo nada mais do que ser joguete dos deuses e do acaso. Uma interpretação que curiosamente encaixa com as explicações neurocientíficas no uso de nulificar a liberdade humana. Depois passaremos a uma tarefa mais longa e construtiva. A partir dos pedaços do famoso enigma da esfinge aos tebanos e da resposta desvendada por Édipo, várias leituras serão propostas, desde o psicanalítico até o filosófico. Passeando por Tebas com o pequeno Hans e Lacan, tendo por guias com um pouco dos Baedekers,1 de Kant e Heidegger.

Édipo e o enigma do foco da psicanálise
Mais de um século após seus primeiros escritos psicológicos, tornou-se bastante claro que as ideias de Freud foram muito além de sua proposta inicial de ser um método científico de investigação e um tipo novo de tratamento. O pensamento freudiano se expandiu numa enorme articulação teórico-prática. Em muito ultrapassou a proposta inicial de ser apenas uma psicologia e uma forma de terapia. Apesar de Freud (1978) várias vezes negar que sua obra era criadora de uma visão de mundo (Weltanschauung), a psicanálise acabou se constituindo num vastíssimo sistema de pensamento, possivelmente o maior e mais importante de todo o século XX.

Como é necessário a todos os grandes sistemas de pensamento, há de existir uma organicidade, uma coerência interna e uma unidade formal. Em vez do termo “sistema”, associado às grandes escolas filosóficas e aos delírios, há o termo contemporâneo “paradigma”, trabalhado pela filosofia da ciência e pela epistemologia. Constituindo um paradigma, o pensamento freudiano também se organiza a partir de um núcleo. Tal fulcro ou – como poderíamos nomear a partir dos conceitos hoje clássicos de filosofia da ciência propostos por Thomas Kuhn (1978) em seu livro A estrutura das revoluções científicas – tal foco paradigmático constitui a postulação freudiana do complexo de Édipo (Lopes, 1985).

O drama edípico, foco paradigmático do sistema psicanalítico, articula os três grupos principais em que podemos classificar as descobertas de Freud. No primeiro a chave para a compreensão da sexualidade infantil e da pulsão, fundamentos que explicam a base da psicopatologia psicanalítica. No segundo grupo estão os conceitos de recalque e de transferência. Conceitos teórico-práticos sem os quais não é possível acesso ao inconsciente dinâmico e à terapia psicanalítica. E no terceiro grupo reúnem-se as ideias sobre do processo que originou o ser humano. Nesse grupo estão as teorias e os mitos freudianos, que permitiram as explicações sobre a evolução afetiva e intelectual do homo sapiens, da origem da crença na religião e as raízes da destrutividade humana, expostos principalmente em Totem e tabu, O futuro de uma ilusão, O mal-estar na civilização e Moisés e o monoteísmo.

Como foi assinalado pelo próprio criador da psicanálise, críticas periféricas não abalam a solidez do sistema. Ao mesmo tempo, as mais importantes tentativas de refutação partiram sempre em tomar uma parte do sistema pelo todo ou em tentar tornar a psicanálise uma psicologia ou uma terapia entre outras. Em todos os casos termina-se por reduzir o complexo de Édipo à mera particularidade de uma teoria, um cacoete dos psicanalistas. Em sentido contrário, refutar as críticas sobre a leitura freudiana do complexo de Édipo significa refutar as principais objeções à psicanálise.

Em relação à leitura freudiana do mito de Édipo, com suas variantes, bem como em relação à peça de Sófocles, podemos agrupar onde são encontradas as principais críticas ao uso que deles faz a psicanálise. As objeções mais antigas tanto podem partir de interpretações jungianas, como sintetiza Junito Brandão em obras de peso como a Mitologia grega (1987) e o Dicionário mítico-etimológico (1991, 1992), quanto podem se originar de especialistas renomados da história do pensamento grego tal Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet em Tragédia e mito na Grécia antiga (1977, 1991). Já as objeções mais recentes ou possuem por base um organicismo primário, ou são muito mais sutis e localizadas, por exemplo, no pensamento feminista (Butler, 2010). Ambas as críticas podem ser refutadas de modo análogo às dos jungianos e de alguns helenistas.

Édipo e alguns enigmas modernos: o relativismo historicista e o essencialismo da psicanálise
historiadores franceses Vernant e Vidal-Naquet retomam em seus escritos sobre o mito e a tragédia grega uma crítica à psicanálise, que lhes é anterior e feita por muitos outros helenistas. Crítica que de tempos em tempos é sempre recuperada: a problemática questão do uso por um autor do século XX, como o fez Freud, de mitos e obras que o antecederam de mais de dois milênios. Esse tipo de objeção indaga se o uso com efeito retroativo de elementos de outra cultura, de outra época com referenciais muito diferentes, não implicaria numa visão parcial e distorcida do passado; se a extrapolação de interpretações, construídas em um contexto sociocultural tão diverso, não constituiria uma violentação interpretativa que falsifica os próprios fenômenos que procura compreender.

Essa primeira crítica, referente ao uso da interpretação com efeito retroativo, pode ser rebatida em dois planos. No plano mais genérico, por ser oriunda de uma teorização que frequentemente possui como ponto de partida um pensamento sociologizante ou marxista: condições socioeconômicas diferentes produzem culturas diferentes. O curioso desse tipo de ideia é que ela própria também possui por fonte a concepção de que uma teoria contemporânea – sociologia ou marxismo – serve para interpretar universalmente todos os fenômenos, mesmo de modo retroativo. Por debaixo desse tipo de pensamento podemos ainda, no caso de estudiosos e especialistas em determinada época ou autor, perceber a tentativa de manter imaculado um idealizado objeto de estudo: uma flor mumificada em uma redoma de cristal; virgem a ser defendida do assalto bárbaro de furiosos centauros interpretativos vindos do futuro.

A objeção quanto ao uso que a psicanálise faz do mito grego deve ser rebatida também num segundo plano, mais específico, concernente ao cerne do próprio pensamento freudiano. Torna-se necessário admitir que a psicanálise sempre possuiu algo de platônico em sua fundamentação epistemológica. Platônico na acepção de consciente, ou inconscientemente, acreditar que por detrás dos fenômenos existem essências universais e eternas, pelo menos no que concerne ao ser humano. A psicanálise postula a universalidade e o paralelismo entre a origem do indivíduo (ontogênese) e da espécie (filogênese); postula a universalidade subjacente aos fundamentos da cultura e da sociedade. Logo, a psicanálise pode ser aplicada, com o auxílio de certa flexibilidade e contribuição de outros autores além de Freud – diriam os menos ortodoxos – ao comportamento de todos os indivíduos e à compreensão de todos os fenômenos históricos e sociais, em todos os lugares e épocas. Portanto, a epistemologia subjacente ao pensamento psicanalítico fundamenta-se em essências universais. Há de se assumir que Freud partia de um paradigma essencialista, quando não biologizante, o que não fica bem diante dos modelos sociais construtivistas e neomarxistas.

O curioso é que foi Freud, ao recusar a hipótese de degeneração cerebral para os sintomas histéricos, quem iniciou o longo percurso no qual as causas biológicas e hereditárias foram cada vez mais postas de lado a favor da experiência adquirida e da importância do meio ambiente. Tanto o fundador da psicanálise, dando continuidade à sua obra nas décadas seguintes, quanto todos seus principais seguidores – Klein, Lacan, Winnicott, entre outros – seguiram a trilha no sentido de que supostas causas orgânicas foram mais e mais dando lugar ao meio ambiente. Da importância da vida infantil no adulto, à da vida do bebê na criança, hoje indo até a experiência intrauterina, como modo de compreensão do que aparentemente parecia ser genético. Mas a bem da verdade, se a psicanálise cada vez mais retrocede na importância do orgânico para a compreensão do ser humano, há uma transmissão de essências: seja por meio da linguagem, por meio do ambiente familiar e social, seja de inconsciente para inconsciente através das gerações e das culturas.

Curiosamente se vê críticas à psicanálise de autores e movimentos – como o feminista e o gay – que denunciam que aquilo que é tomado como ‘natural’ e biologicamente ‘normal’ não passa de preconceitos de vários tipos. E neste rol dos patronos do ‘natural’ e ‘normal’ alinham a psicanálise. Sem dúvida a crítica é válida quando se remete a psicanalistas e instituições psicanalíticas, que usaram um saber revolucionário em sua origem para defender, conscientemente ou não, as mais retrógradas crenças religiosas. Também é fato que, conceitos teórico-clínicos muitas vezes foram tomados em sentido literal e hipertrofiados por alguns psicanalistas, dando lugar a normatizações espúrias de comportamentos tidos como ‘naturais’ e ‘normais’. Mas a crítica não é justificável para a psicanálise em seu todo. Feministas e gays são autores e movimentos que não seriam hoje possíveis sem ter alguns de seus alicerces na psicanálise, primeira a denunciar o supostamente biológico e hereditário como fraude. Mas mesmo que muito pouco ou quase nada do comportamento esteja no DNA, a psicanálise trabalha com um pensamento essencialista.

Édipo e o enigma do inconsciente: três objeções jungianas
Uma vez consideradas as críticas do historicismo sobre o uso de longínquos mitos por um sistema psicológico atual e tendo assumido que o pensamento freudiano é essencialista, de modo que a psique dos antigos gregos é regida por princípios semelhantes aos da mente contemporânea, pode-se refletir sobre críticas mais específicas à interpretação do mito de Édipo.

Quanto à utilização feita por Freud do ciclo tebano devem ser consideradas três objeções à leitura psicanalítica. São críticas feitas por autores jungianos de peso, como o já mencionado Junito Brandão, um dos maiores conhecedores e pensadores brasileiros sobre a Grécia Antiga. São estas as objeções: primeiro, que Édipo tivesse assassinado Laio como fruto de simples coincidência ou que nada diferente poderia ter feito, pois seu destino era apenas joguete da cega fatalidade e do capricho dos deuses; segundo, que Édipo tivesse se casado com Jocasta ou por mero dever das funções de chefe de estado ou porque o mito teria suas origens ainda em tempo que a sucessão ao poder passaria por uma linha matriarcal; terceiro, que Édipo, ao contrário do ódio que os psicanalistas dizem que teria de seu pai, não teria raiva de Jocasta embora ela fosse tão culpável pela tentativa de assassinato quanto seu primeiro marido. Muito pelo contrário, o casamento harmonioso de Édipo e Jocasta resultara em quatro filhos. Não por acaso, as três críticas à interpretação freudiana do mito de Édipo representam três principais críticas ao cerne da psicanálise.

- Édipo e Laio: resposta à primeira objeção -

Vejamos a primeira crítica. Acreditando que os Reis de Corinto, Pólibo e Mérope, fossem seus pais verdadeiros, Édipo fugira na tentativa extrema de evitar que a profecia a que estava destinado fosse cumprida. A primeira crítica é que o assassinato de Laio e de sua comitiva, cometido por Édipo na tríplice encruzilhada da estrada que o levaria a Tebas, foi fruto de mero azar, apenas uma funesta coincidência serem pai e filho, sem que nenhum dos dois soubesse. Ora, se Édipo fora abandonado quase recém-nascido, como poderia ter alguma noção de que Laio e Jocasta eram seus pais verdadeiros? A resposta a essa crítica, que também é a crítica a um dos pilares da psicanálise – a existência de um inconsciente dinâmico que guarde marcas mnêmicas desde o nascimento –, é que passou por cima de várias das sutilezas e nuances do mito e da peça de Sófocles. Édipo, já adulto, sem saber exatamente por que, sentira-se estranhamente abalado quando um bêbado numa festa o xingara de enjeitado. Por ter percebido que algo o atingira, além do racionalmente explicável, ou além do que seria emocionalmente razoável em virtude da simples ofensa por um despeitado, é que Édipo se dirigira ao oráculo e dele obtivera a resposta terrível de que estava destinado a matar seu pai e casar com sua mãe.

Édipo conscientemente acreditava serem os reis de Corinto seus pais verdadeiros e, quando questionados a esse respeito, eles confirmaram que de fato era seu filho. O herdeiro do trono de Corinto percebera que o xingamento ecoara de forma exagerada, sem que soubesse o motivo. Surgira o sintoma de que dentro de si algo se ocultava. A própria necessidade de consulta ao oráculo revela no mito e na peça a percepção de que existem conhecimentos e conhecimentos, isto é, possui-se apenas uma vaga intuição, um desconforto – o sintoma – sem saber de onde, nem por que ou para que, mas revelador de que há algo oculto dentro de nós mesmos, algo que nos é impedido conhecer mesmo que tentemos. Todas as crianças, em intensidade variável, criam fantasias de adoção: os pais ruins, que a obrigam a dormir cedo e impedem que coma todos doces e sorvetes de uma vez só, além de possuírem inúmeros outros defeitos e falhas, devem tê-la raptado dos pais verdadeiros, provável e mui narcisicamente um rei e uma rainha, belos e perfeitos. O trágico em Édipo é que realmente possuía dois pares de pais. Um par que, sem nenhum remorso aparente, ordenara além de sua morte também a mutilação de seus pés. Outro par que o amara e criara como filho verdadeiro. Pólibo e Mérope afetivamente são os verdadeiros pais de Édipo e assim se sentem. De forma simbólica responderam ao filho a verdade. Ou seria mentira o que disseram os Reis de Corinto, quando questionados pelo filho. Mas a resposta deles também pode ser vista como uma representação mítica da dúvida de que se alguém pode amar os que não sejam da mesma carne: se o amor entre pais e filhos é inato ou adquirido, se passa pelo sangue ou é conquistado? Perplexo, Édipo indaga ao Mensageiro de Corinto, que lhe revelara ser adotado, sobre a dedicação de quem sempre conscientemente tivera por pai:

ÉDIPO – Por que, então, ele chamava-me de filho?
MENSAGEIRO – O rei te recebeu, senhor, recém-nascido
– escuta bem –, de minhas mãos como um presente.
ÉDIPO – E ele me amava tanto, a mim, que lhe viera
de mãos estranhas? É plausível esse afeto?

(Sófocles, 1990, p. 71)